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Аннотация. В данной статье литературная биография «Тринадцатый апостол. Маяковский» рассматривается как стилиза-

ция с чертами романтической трагедии. Описываются основные мотивы — миф об умирающем и воскресающем боге, мо-

тив судьбы, поэта и поэзии, двоемирия. Анализируются интертекстуальные элементы (цитирование барочных и романтиче-

ских топосов, автоцитирование, метатекст). Исследуется игровая эстетика, роль риторического начала и условной модаль-

ности в тексте. 
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Дмитрий Быков — поэт, романист, эссеист — состо-

ялся также как автор биографий для серии ЖЗЛ («Бо-

рис Пастернак», 2005; «Булат Окуджава», 2009). 

Мнения учёных о Быкове-биографе сходятся в том, 

что «пишет не столько филолог и исследователь, 

сколько поэт и прозаик» [6], однако к его текстам 

всегда приковано внимание читателей и критиков 

(А. Рейтблат, А. Латынина, Ю. Говорухина).  

Третья работа Быкова, «Тринадцатый апостол», из-

начально запланированная как биография Владимира 

Маяковского для ЖЗЛ, в серию не вошла. Возможно, 

в связи с экспериментальным характером этого про-

изведения, получившим полемическое освещение в 

литературной среде. В частности, Галина Юзефович 

предположила, что «книга эта не биография, 

но циклопическое (на восемьсот страниц) расхри-

станное эссе» [9].  

Определение жанровой принадлежности данного 

произведения и его стилевых особенностей представ-

ляет значительный интерес. Цель настоящей статьи — 

рассмотреть «Тринадцатый апостол. Маяковский» как 

экспериментальный текст и выявить основные жанро-

во-стилевые модели, на которые он ориентируется. 

Сам Дмитрий Быков дал своей работе подзаголо-

вок «Трагедия-буфф в шести действиях», тем самым 

задав установку, во-первых, на игровой, пародийный 

характер текста, во-вторых, на стилизацию.  

В главе, посвященной «Мистерии-Буфф», автор 

обращается к определению высокой пародии, данной 

Юрием Тыняновым: «Всё прежнее перемещается в 

иной контекст, не обязательно для того, чтобы стало 

смешно, но чтобы смысл высветился заново» [3, с. 

332]. Быков отмечает, что с этой точки зрения «Ми-

стерия-буфф» стала образцовой формулой советского 

искусства, пародийного по отношению к искусству 

досоветскому, в том же смысле, в котором Новый 

Завет пародиен по отношению к Ветхому. Оксюмо-

рон, заложенный в названии (мистерия — жанр Сред-

невекового театра, изначально инсценировавший 

Библию, буффонада — представление комедийное и 

гротескное), предполагает, что Маяковский «перепи-

сал» мистерию на новый лад. Соответственно, назы-

вая литературную биографию «трагедией-буфф», 

Быков в свою очередь «переписывает трагедию» и 

создает произведение пародийное, в котором исход-

ным текстом является жизнь Маяковского, а «иным 

контекстом» — точка зрения биографа и современная 

ему эпоха постсоветского искусства. 

В этом контексте судьба поэта становится новой 

версией мифа об умирающем и воскресающем Боге 

[Дж. Фрэзер, В. Я. Пропп, Е. М. Мелетинский], лежа-

щем в основе трагедии как жанра: «Самоубийство 

Бога — чрезвычайно устойчивый сюжет в мировой 

литературе, он имманентен человечеству, без него 

никак. Маяковский был Христом русской революции, 

а точнее — тринадцатым ее апостолом, самым вер-

ным и самым несчастным» [3, с. 776].  

Учитывая, что трагедия как жанр восходит именно 

к культу Диониса — бога виноделия, гибнущего и 

возрождающегося — представляется очевидным, что 

Быков цитирует исходный сюжет трагедии. Даже 

композиционно он выстраивает своё произведение 

таким образом, чтобы сохранить мифологическую 

модель цикличности. Первая глава (или «Действие 

первое») называется «Выстрел»: «Получилось так, 

что выстрел Маяковского — главное его литератур-

ное свершение» [3, с. 9], последняя же глава заканчи-

вается фрагментом из дневника Вероники Полонской, 

посвящённым воспоминаниям о дне самоубийства 

Маяковского и переходящим в несобственно-прямую 

речь: «Едва выйдя из комнаты, ещё в коридоре, она 

услышала выстрел». Текст начинается со смерти по-

эта и заканчивается ею же, но помещённая в абсо-

лютно сильной позиции вопросительно-

восклицательная конструкция «Что вы сделали?! — 

закричала она. — Что вы сделали?!» создаёт ощуще-

ние открытого финала и намекает на принципиальную 

цикличность.  

Композиционно мифологическая модель создаётся 

также за счёт сквозных мотивов и повторяющихся 

глав: «Двенадцать женщин» (о возлюбленных поэта) 

и «Современники» (о значимых в жизни Маяковского 

людях). Причём главы «Современники» открываются 

анафорическими конструкциями: «С Хлебниковым 

вышло не совсем хорошо» [3, с. 287], «С Луначарским 

вышло тоже не совсем хорошо» [3, с. 321], «С Хода-

севичем вышло совсем нехорошо» [3, с. 489]. 

Вообще тема поэта и его взаимоотношений с самим 

собой, с другими людьми — одна из самых значимых 

для Быкова, которому свойственно последовательно 

формулировать собственную метаконцепцию. В 

«Тринадцатом апостоле» эта тема представлена в 

виде обращений к читателю, экспрессивных высказы-
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ваний, выражающих отношение автора к описывае-

мым событиям или явлениям: «будем говорить о том, 

что интересно нам», «разборов этого текста много и 

нет необходимости добавлять к этому свой, но хоть 

самому-то себе почему бы не объяснить», «когда ваш 

покорный слуга писал, что …». Важны для понима-

ния произведения комментарии о соотношении этой 

биографии с предшествующими, написанными Быко-

вым для ЖЗЛ, и предположения касательно того, как 

она будет воспринята критикой: «Десять лет назад в 

книге о Пастернаке я освещал эту коллизию» [3, с. 

628], «Тут надо подчеркнуть одну вещь, которая 

обеспечит нашей работе (…) множество возражений и 

даже упрёки в кощунстве» [3, с. 287], «Страшно по-

думать, сколько помоев будет вылито на эту книгу» 

[3, с. 776]. Отсылки к предыдущим работам создают 

впечатление цельной исследовательской парадигмы 

быковского литературного мира и обеспечивают ве-

рификацию сказанного, а ожидание травли со сторо-

ны критиков формирует образ «осаждённой крепо-

сти», вызывая у читателя расположение (травимых у 

нас любят).  

Особо следует отметить те моменты, когда совре-

менный литературный или исторический контекст 

напрямую включается в произведение, становится 

источником интертекста: «В литературе давно уже 

делать нечего…После Серебряного века литература 

уже никогда не обретала статуса государственной 

религии» [3, с. 450], «Автор этих строк тоже не про-

сто так берётся за чужие биографии — потому что 

бывают времена, когда жизнь умнее и значительнее 

литературы» [3, с. 466], «Вдумавшись и попробовав 

встать на его место — удивляешься тому, что этого 

ещё не сделали все» (о самоубийстве Маяковского) [3, 

с. 702]. Такая проницаемость границ жизни и текста 

свидетельствует о стремлении Быкова связать воеди-

но прошлое и будущее, реальное и художественное, 

выстроить целостную модель мира.  

Метатекст в рассматриваемом произведении также 

выполняет функции оценочную и идеологическую. 

Автор постоянно обращается к вопросу о том, каким 

должен быть поэт: «суеверный до мании, беспрерыв-

но испытывающий судьбу» [3, с. 12], «а жизни у по-

эта, в общем, не должно быть» [3, с. 93], «поэту во-

обще свойственно жить в мире строгих иерархий — 

ценностных, вкусовых, эстетических, — а потому он 

не может не соотносить себя с властью, хотя бы по-

тому, что сам претендует на абсолютную власть» [3, 

с. 360], «для писателя иногда самое лучшее — не 

умереть, а уехать и писать так, чтобы никто об этом 

не знал, и рыбачить по утрам» [3, с. 641]. Следует 

отметить, что для Быкова характерно раскрывать 

проблему поэта и поэзии в романтическом ключе, 

часто с прямым цитированием романтических топо-

сов, как это происходит в вышеприведённых приме-

рах. Связанные с этой темой идеи фатализма, проти-

вопоставления искусства и жизни, задаются и в лири-

ке Быкова, например, как в стихотворении «Никто 

уже не станет резать вены…», построенном на прямой 

аллюзии на Пушкина: «Никто уже не требует поэта // 

К священной жертве — Бог с тобой, живи…». 

Подобным образом решается проблема соотноше-

ния искусства и жизни: «А литература вообще всегда 

правда: удивительно, что Чуковский до конца дней не 

потерял способности — может быть, главной для 

критика, — удивляться этому» [3, с. 183], «Литерату-

ра не способствует душевному здоровью. В литерату-

ре никто никого не любит» [3, с. 708], «…бесконечная 

печаль как единственное настоящее содержание жиз-

ни, единственное послание мира! Ничего ведь другого 

нет, в основе всего она. Если бы только это написал 

он, то и тогда бессмертие заслужил бы не только ав-

тор, но и красноармеец, пустивший его в порт» (о 

стихотворении «Разговор на одесском рейде десант-

ных судов «Красная Абхазия» и «Советский Даге-

стан») [3, с. 634]. Следует отметить провокационный 

характер этих высказываний, соотносимый с игровой 

эстетикой. 

Обращает на себя внимание также романтический 

модус, отсылки к идее чистого искусства и сознатель-

ное конструирование романтического типа героя в 

биографии, заданное ещё в заглавии: «Что такое 

«Тринадцатый апостол»? Он безусловно входит в 

круг учеников Христа, но — несчастливое, «лишнее» 

число, тринадцатая спица в колесе, — обречён всегда 

быть против: верует он, может, и поглубже других, но 

именно глубина этой веры заставляет его вечно ока-

зываться в оппозиции» [3, с. 294].  

Проблема противостояния героя миру, его непоня-

тости как раз и составляет основу сюжета трагедии 

романтизма, «противопоставившего «я» героя всему 

миру и тем самым лишившего трагедию исконной 

«субстанциальности» [5, с. 1081]. Связь рассматрива-

емого произведения с романтической трагедией про-

слеживается также по цепочке Шекспир-Пушкин-

Леонид Андреев. С Шекспиром сравнивает себя Мая-

ковский; Пушкин — один из основных претекстов 

Быкова в теме поэта и поэзии; с Леонидом Андре-

евым, через которого пришла в русскую литературу 

новая драма, Быков сопоставляет самого Маяковско-

го. Более того, связь с Л. Андреевым устанавливается 

также через тему Христа и Тринадцатого апостола, 

перекликающуюся с темой Иуды Искариота в одно-

имённой повести писателя. И все названные авторы 

имеют прямое отношение к жанру романтической 

трагедии: Шекспир — как её предшественник, Пуш-

кин — основатель в русской литературе, Андреев — 

как тот, кто трансформировал её в трагедию модер-

нистскую. Более того, Шекспир — один из драматур-

гов, обращавшихся к жанру буффонады, также заяв-

ленному в подзаголовке литературной биографии. 

«Дёргая за ниточки» этих знаковых имён в тексте, 

Быков замыкает круг, выстраивает литературную 

преемственность. 

Заданная жанровая стилизация также обусловлива-

ет один из центральных мотивов литературной био-

графии — мотив рока, судьбы. Быков последователь-

но акцентирует внимание читателя на совпадениях, 

загадках, парадоксах, выводит закономерности. Он 

формулирует так называемое «проклятие Маяковско-

го»: «Мало того что плохо кончают люди, взявшиеся 

его развенчивать — как Адуев, Митрейкин или Ка-

рабчиевский. Его женщины начинают подражать ему 

— идут в революцию, тяжело расплачиваются за это, 

добровольно гибнут» [3, с. 154]. Говоря о сложном 

отношении Троцкого к Маяковскому, автор указыва-
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ет, что убили наркома «в той самой Мексике, которую 

так любил Маяковский» [3, с. 324]. Быков прослежи-

вает связи между Маяковским и Есениным, называя 

поэтов «зеркальными антиподами, мучительно же-

лавшими слиться» [3, с. 426] и реинкарнацией Некра-

сова (согласно авторской «теории литературной реин-

карнации»): «Некрасов словно возродился в начале 

нового века, но в двух разных ипостасях». Отмечает 

общие для них анималистические тексты («Песнь о 

собаке», «Корова», «Лисица» Есенина и «Хорошее 

отношение к лошадям» Маяковского), сопоставляет 

алкоголизм Есенина с трудоголизмом Маяковского, 

называет стихотворение «Сергею Есенину» «моноло-

гом Чёрного человека над могилой поэта», а Маяков-

ского — прототипом самого Чёрного человека в од-

ноименной поэме. В итоге Быков предлагает вообра-

зить, как поэты обсуждают построенное в форме их 

посмертного диалога стихотворение Цветаевой «Со-

ветским вельможей, / При полном Синоде», тем са-

мым предлагая свою версию подобного диалога, ко-

торая может быть прочитана сквозь призму барочного 

топоса «жизнь есть сон» и соответствующего ему 

мотива встречи. Вообще всевозможные загадки, па-

раллели и совпадения, к которым регулярно обраща-

ется автор, формируют пласт барочных топосов в 

произведении.  

Также есть основания говорить о том, что мистиче-

ское начало в рассматриваемой литературной биогра-

фии выполняет оценочные функции. Для Быкова всё 

потустороннее, сверхъестественное не самоцельно, 

оно выступает мерилом подлинности земного, как в 

примере с анекдотом о Маяковском и Смирновым-

Сокольским, которому Демьян Бедный презентовал 

механическое перо с дарственной надписью. Соколь-

ский, желая «поддеть» поэта, сказал: «Ничего, Вла-

димир Владимирович, и вам такое же надпишут», на 

что Маяковский ответил: «А кто ж мне надпишет? 

Шекспир умер» [3, с. 488]. Такой ответ Быков называ-

ет «апелляцией к товарищу по вечности», тем самым 

утверждая Маяковского в одном ряду с Шекспиром, 

причём это сопоставление и тема вечности носят явно 

оценочный характер, выстраивают иерархию.  

Аналогично самоубийство поэта Быков трактует 

как «выход в другое измерение», называет его «глав-

ным литературным свершением». В свете сказанного 

модель двоемирия представляется в виде проецирова-

ния абсолютных образов на реальность, то есть как 

модель романтическая. И биография поэта, которую 

пишет Быков, — проекция его идеального образа в 

вечности, а не реальной жизни Маяковского.  

Таким подходом объясняется и введение в текст 

условной модальности, которая в первую очередь 

проявляется в главах с подзаголовком «ДЛЯ ЧЕГО 

ПИШУ НЕ РОМАН». Эти главы можно охарактери-

зовать как исторические фантазии на тему биографии 

поэта, в которых описано, что было бы, если бы он 

принял другое решение, поступил иначе: «Как это 

было бы прекрасно, и как легко в это поверить! Пред-

ставить Маяковского оставшимся в Латинской Аме-

рике» [3, с. 520], далее следует описание его предпо-

лагаемой встречи с Эрнесто Че Геварой, их диалогов. 

В них появляется всевидящий автор, позиция которо-

го близка к точке зрения вечности, где смещается 

грань между реальным и условным. Такая позиция 

продиктована именно намерением создать идеальную 

биографию поэта, как и другая ключевая особенность 

рассматриваемого текста — его риторичность. 

Часто именно риторика высказывания оказывается 

движущей силой повествования, фактаж отходит на 

второй план в угоду формульности и афористичности, 

для Быкова в первую очередь важно красиво сказать. 

При этом его построения могут быть не столько оши-

бочными, сколько произвольными. Так появляются 

исчерпывающие описания сложных событий, по по-

воду которых расходятся мнения даже профессио-

нальных историков. Не будет преувеличением пред-

положить, что Быков в полном смысле творит реаль-

ность при помощи слова — его мир если не рациона-

лен, то объясним и схематизирован, при этом автор 

претендует на то, что описывает действительность, 

тогда как на самом деле создаёт художественный мир. 

Но в этом суть его метаустановки — «в литературе 

всё правда».  

Самым ярким примером такого риторического по-

строения в биографии является описание революции 

1917-го года: «Ни один разговор о Маяковском не 

обойдётся без ответа на вопрос: что это всё-таки бы-

ло, и как прикажете к этому относиться? Было — как 

обычно в России: власть падает в грязь, а поднимает 

её тот, кто не побрезгует. На короткой дистанции 

всегда выигрывает тот, у кого меньше моральных 

ограничений. Меньше было у большевиков» [3, с. 

320]. Далее Быков обращается к описанной в его ро-

манах «Оправдание» и «Остромов» идее о маятнике 

русской истории и о том, что революция представляла 

собой грандиозное упрощение, причём в этом фраг-

менте присутствует явная автоцитация: «Мёртвая 

политическая система получила сильнейший гальва-

нический удар и ожила» [3, с. 322], ср. «Остромов»: 

«Истина же заключалась в том, что (…) к 1915 году 

вся развесистая конструкция, называвшаяся Россия, с 

ее самодержавной властью, темным народом, гигант-

ским пространством и огромным разрывом между 

всеми без исключения классами, словно разбросан-

ными на этом пространстве, подобно огонькам в но-

чи, — была нежизнеспособна, то есть мертва (…) 

Трупу дали сильнейший шоковый, токовый удар, и 

труп пошел» [2, с. 968]. И заканчивается описание 

одного из главных событий в истории Европы ХХ 

века так: «Вот и всё о русской революции, если кому 

интересно». Очевидно, что Быков осознаёт сложность 

проблемы, о которой говорит, но текст диктует свои 

законы, а потому эта проблема укладывается в строй-

ную схему на несколько страниц.  

В подобном духе писатель даёт трактовку русской 

революции, когда говорит о поэме «Двенадцать» А. 

Блока: «Страну посетил Бог. Вот так это выглядит. 

Никто не предполагал, что он придёт именно сюда, 

принесёт не мир, но меч, и даже не меч, но штык, и 

даже не штык, но финку. Никто не предполагал, что в 

этом втором пришествии Магдалину будут звать 

Катькой и апостолы её убьют, потому что не может 

быть нового мира, пока не уничтожен этот, страшный 

мир; а чтобы уничтожить этот страшный мир, надо 

убить в нём то единственное, что его спасает, то есть 

вечную женственность» [3, с. 381]. В приведённом 

56

Science and Education a New Dimension. Philology, V(34), Issue: 124, 2017   www.seanewdim.com



фрагменте угадывается мистико-философский дис-

курс, характерный для символизма, и протестная 

эстетика.  

Таким образом, есть основания говорить о том, что 

произведение представляет собой стилизацию, по-

строенную по модели романтической трагедии. Клю-

чевое значение имеют интертекстуальные элементы 

разных уровней, среди которых следует назвать паро-

дийность текста по отношению к исходному жанро-

вому канону (что задаётся в авторском определении 

«трагедия-буфф»), игровое начало, построение мета-

концепций и автоцитацию. Сюжетную основу состав-

ляет миф об умирающем и воскресающем боге, кото-

рый обусловливает циклическую композицию текста. 

Его сопровождают мотивы рока и судьбы, а также 

поэта и поэзии, которые формируют романтический 

тип героя. Актуальными для биографии представля-

ются также барочные топосы, в частности, «жизнь 

есть сон» и мотив встречи. При этом модель двоеми-

рия в биографии выполняет прежде всего функцию 

абсолютного мерила, позволяет оценить описываемые 

события с позиции вечности, что, в свою очередь, 

определяет высокую степень условной модальности в 

тексте. Стиль произведения стремится к афористич-

ности и формульности, на первый план часто выходит 

риторическое начало, которое актуализирует игровую 

эстетику и создаёт провокационный эффект. Всё это 

позволяет сделать вывод о расширении границ жанра 

литературной биографий в «Тринадцатом апостоле» 

Д. Быкова. 
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Experiment with the genre of literary biography: «The Thirteenth Apostle. Mayakovsky» by D. Bykov 
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Abstract. In the article literary biography «The Thirteenth Apostle. Mayakovsky» is examined as a romantic tragedy-featured styli-

zation. Principal motives are described: dying-and-rising god myth, motif of destiny, of poet and poetry, of two worlds. Intertextual 

elements are analyzed (baroque and romantic topos citation, autocitation, metatext). Game aesthetics, role of rhetoric principles and 

conditional modality is studied. 


